23 de agosto de 2008

Hoy mi hermana ha cumplido 60 años, espléndida como siempre, ella lo es por sí sola, mi hermana Ana es la voluntad en la tierra, la robustez cuando todos caemos, la fuerza imposible, la coherencia, la sensatez siempre, la juez y la parte que más admiro de mi familia. Hoy además onomástica de la Virgen de Mar y de todas las Marias del Mar del mundo. Hoy también día festivo para las Rosas del universo. Hoy mi padre mientras esperábamos la tarta aprovechó que él y yo nos quedamos unos instantes solos al fresco del patio, se levantó de su butaca y acercándoseme y casi al oído, por la espalda me dijo: “hoy hace años que mataron a mi padre”, lo sé papa, lo sé.. -Verdaderamente espeluznante-, que después de 72 años mi padre que ahora cuenta con 86 siga hablando en voz baja como si tratara de desvelar el secreto mejor guardado, el secrero de los secretros, con prudencia, casi con miedo, temiendo qué?, que le oyeran los vecinos quizás, temiendo qué?....... yo no puedo saberlo.... en su casa y con su hijo..... no alcanzo a entenderlo.

A mi abuelo lo detuvieron en agosto del 36 en Sevilla, Maestro de Escuela Pública en Castilleja del Campo vino a defender Sevilla, Santa Marina, a los pocos días de la sublevación militar, como buen ciudadano, como buen demócrata, como buena persona que era según alumnos suyos que el pasado verano tuve personalmente la grandísima suerte y el enorme orgullo de conocer y compartir una maravillosa e inolvidable tarde de verano con varios de ellos.

Lo encerraron en el apocalíptico cine Jáuregui junto a una cartelera cinematográfica de la última película cómica de Laurel y Ardy. Lo fusilaron una noche de agosto como la de hoy en la cuneta de alguna carretera de esta ciudad. Verdaderamente debió ser pavoroso ese verano militar, ese acabar a tiros nocturnos con tus vecinos, con tus conocidos, con el orden establecido, con las vidas, con las ilusiones, con los proyectos de tantos y tantos seres humanos.

Ahora me pregunto cuanto habrá sufrido mi padre desde sus catorce años para que hoy se levantara de la mesa sin necesidad y me dijera al oído y en secreto que lleva 72 años buscando a su padre.